풀밭은 답답하고 참을 수 없는 고통이라고 

오색불빛 찬란한 대처가 그리운 뱀

늙은 뱀 

승천의 꿈 물고서 

숱한 바퀴들이 오고 간 아스팔트 위를 기어간다

인간들의 발자국을 피해 꾸불꾸불 

뱃가죽을 깔고서 

오체투지다

자동차들이 붉은 눈으로 달려가는 저녁

라이트 불빛 

온몸에 쏟아지는 순간

등에 타이어 자국 깊게 새겨졌다

늙은 뱀은 우리 집 장형이다

▲ 정성수 시인  © 울산광역매일

뱀은 파충류로, 세계에 약 2천900종이 존재한다. 특징은 다리가 없고, 몸이 길며, 비늘로 덮여 있다. 땅 위, 나무 위, 물속, 심지어 바닷속에서도 살 수 있으며, 청각은 거의 퇴화하였지만 진동을 감지하는 능력이 뛰어나다. 뱀에 대한 전설과 이야기는 세계 각지에서 다양하게 전해진다. 예를 들어, 고대 그리스의 전설에는 작은 왕이라는 뜻을 가진 바실리스크Basilisk라는 뱀이 등장하며, 이 뱀은 사람을 돌로 변하게 하는 신비한 능력을 지녔다고 한다. 성경에서는 뱀이 악한 힘과 혼돈의 상징으로 나타난다. 뱀에 대한 두려움인 오피디오포비아Ophidiophobia는 많은 사람에게 영향을 미치는 일반적인 두려움이다. 사람들이 뱀을 두려워하는 이유는 여러 가지가 있으며 성별에 상관없이 공통으로 나타나는 현상이다. 뱀에 대한 가장 흔한 두려움 중 하나로 연구에 따르면, 고대 인류가 생존하기 위해서는 뱀의 위협을 피하는 데서 출발한다. 이 경험은 후대까지 뇌에 깊이 새겨져, 뱀에 대한 두려움을 유발하는 원인 중 하나가 되었다. 또한, 미끄러운 피부와 냉혈 동물로서의 특성, 예측 불가능한 움직임 등으로 인해 사람들에게 불안감을 주는 것도 하나의 이유다. 뱀을 불가사의하고 이해하기 어렵고, 두려움을 부각한다. 이 두려움은 문화적 요소에 의해서도 크게 영향을 받아 악의 상징으로 여겨져 왔으며, 이미지는 미디어를 통해 강화되었다. 이런 요소들이 결합하여, 뱀에 대한 두려움을 생성한다. 이 두려움은 뱀이 사람에게 해를 끼치지 않는다는 사실을 알게 되면 극복할 수 있다. 두려움을 극복하는 방법으로는 뱀에 대한 이해, 심호흡, 운동, 명상, 자기 대화 등이 있다.